


DraculaDracula



Kwiatki
polityków

czyli spieprzaj dziadu!

Kwiatki
profesorskie

czyli co się wykłada 
na wykładach

czyli słońce zachodzi  
za wschodnią trybuną stadionu...

komentatorów
Wpadki

Przekład: Magdalena Moltzan-Małkowska
Ilustracje: Andrzej Masianis

Dracula

Bram Stoker

Dracula



Tytuł oryginału: Dracula
Copyright for this edition © Vesper, Poznań 2011
All rights reserved
Copyright for the illustrations © Andrzej Masianis

Przekład: Magdalena Moltzan-Małkowska
Ilustracje: Andrzej Masianis
Redakcja: Hanna Śmierzyńska
Korekta: Urszula Przasnek
Skład i łamanie: Paweł Orłowski

Wszystkie prawa zastrzeżone. 
Żadna część książki nie może być reprodukowana bez zgody wydawcy, 
z wyjątkiem zacytowania krótkich fragmentów przez recenzenta. 

Dystrybucja:
In Rock
ul. Gdyńska 30 A
62-004 Czerwonak
tel./faks 61 868 67 95
e-mail: handlowy@inrock.pl
www.inrock.pl

Vesper
www.vesper.pl
Wydanie I
Poznań, październik 2011
ISBN 978-83-7731-032-8 miękka oprawa
ISBN 978-83-7731-287-2 twarda oprawa

Druk i oprawa: Drukarnia Abedik, Poznań



1
DZIENNIK JONATHANA HARKERA

(zachowany w stenogramie)

3 maja, Bystrzyca. – Wyjechałem z Monachium o godzinie 20.35 
pierwszego maja i wczesnym rankiem dotarłem do Wiednia; rozkład jazdy 
przewidywał 6.46, lecz pociąg miał godzinę spóźnienia. Budapeszt z kolei, 
wnosząc z tego, co zaobserwowałem z okna pociągu i podczas krótkiego 
spaceru ulicami, to nader urokliwe miejsce. Przezornie trzymałem się 
blisko stacji, gdyż z uwagi na opóźnienie zaplanowano rychły odjazd. 
Odniosłem wrażenie, że opuszczamy Zachód i wkraczamy na Wschód, 
a najbardziej zachodni spośród okazałych mostów nad Dunajem, szero-
kim tu i bardzo głębokim, prowadził wprost do świata tradycji z czasów 
panowania otomańskiego. 

Nadrobiliśmy zwłokę i po zmroku przybyliśmy do Kluż. Zatrzymałem 
się na nocleg w hotelu Royale. Na obiad, a dokładniej kolację, zjadłem 
kurczaka z papryką, bardzo smakowitego, acz wybitnie wzmagającego 
pragnienie. (Zap.: przepis dla Miny). Na moje pytanie o potrawę kel-
ner odparł, że to „paprika hendl”, tradycyjne miejscowe danie, często 
spotykane w całych Karpatach. Moja mizerna znajomość niemieckiego 
okazała się tu bardzo przydatna; nie wiem doprawdy, jak poradziłbym 
sobie bez niej.



Jeszcze w Londynie odwiedziłem w wolnej chwili Muzeum Brytyj-
skie i przejrzałem dostępne tam książki oraz mapy odnoszące się do 
Transylwanii; przyszło mi do głowy, że pewna znajomość terenu będzie 
mi pomocna w kontaktach z przedstawicielem miejscowej arystokracji. 
Odkryłem, że wskazany przez niego region leży na samym wschodzie 
kraju, dokładnie na granicy trzech państw – Transylwanii, Mołdawii 
i Bukowiny, w samym sercu Karpat; jest to jeden z najdzikszych i naj-
mniej zbadanych zakątków Europy. Nie trafiłem na żadną mapę ani zapis 
podające dokładne umiejscowienie zamku Dracula, albowiem tamtejsze 
mapy regionu pozostawiają wiele do życzenia w porównaniu do naszych. 
Ustaliłem jednak, że Bystrzyca, wspomniane przez hrabiego Draculę 
miasto z głównym urzędem pocztowym, to dosyć znane miejsce. Poniżej 
zamieszczam niektóre spośród moich notatek, aby pomogły odświeżyć 
mi pamięć w czasie późniejszych rozmów z Miną.

Ludność Transylwanii to przedstawiciele czterech narodowości: na 
południu mieszkają Sasi przemieszani z Wołochami, wywodzącymi się 
od Daków; na zachodzie Madziarzy, a na wschodzie i północy Szeklerzy. 
Będę przebywał pośród tych ostatnich, podających się za potomków Attyli 
i Hunów. Całkiem to możliwe, ponieważ gdy w jedenastym wieku kraj 
podbili Madziarzy, zastali na miejscu osiedlonych tu Hunów. Czytałem, 
że w tym rejonie Karpat gnieżdżą się wszelkie możliwe przesądy, jak 
gdyby stanowił on ośrodek wiru zbiorowej wyobraźni; w takim wypadku 
mój pobyt zapowiada się nadzwyczaj interesująco. (Zap.: wypytać o nie 
hrabiego). 

Mimo znośnego łóżka spałem nie najlepiej, ponieważ nękały mnie 
najdziwniejsze sny. Zapewne była to wina psa, który przez całą noc wył 
pod moim oknem, a może papryki, gdyż choć opróżniłem całą karafkę 
wody, wciąż dokuczało mi pragnienie. Usnąłem dopiero nad ranem 
i obudziło mnie natarczywe pukanie do drzwi, czyli spałem jednak 
jak suseł. Na śniadanie znów jadłem paprykę, a także rodzaj owsianki 
z mąki kukurydzianej, zwanej tutaj „mamałygą”, i faszerowane bakłażany, 
przepyszną potrawę o nazwie „impletata”. (Zap.: też zdobyć przepis). 
Musiałem przełykać w pośpiechu, gdyż pociąg odjeżdżał tuż przed ósmą, 
a przynajmniej miał odjechać, kiedy bowiem o siódmej trzydzieści do-
tarłem na stację, zmuszony byłem spędzić w stojącym wagonie jeszcze 
ponad godzinę. Zdaje mi się, że im bardziej na wschód, tym większa 
niepunktualność kolei. Aż strach pomyśleć, co czekałoby mnie w Chinach.



• 7 •

Cały boży dzień przemierzaliśmy niespiesznie krainę urzekającą pod 
każdym względem. Czasem naszym oczom ukazywały się miasteczka 
bądź zamki na szczytach stromych wzgórz, jakby żywcem wyjęte ze 
starych mszałów, innym razem mijaliśmy rzeki i strumienie, których 
poszarpane, kamieniste brzegi z obu stron musiały być świadkami 
częstych powodzi. Niemało trzeba było wody i wartkiego nurtu, aby 
nadać im taką postać. Na każdej stacji widziałem grupy, a czasem wręcz 
tłumy przeróżnie odzianych postaci. Niektóre przypominały chłopów 
angielskich bądź niemieckich, lub francuskich, w krótkich kurtkach, 
okrągłych kapeluszach i spodniach domowej roboty, pozostali jednak 
stanowili nader malowniczy widok. Kobiety wyglądały bardzo ładnie, 
przynajmniej z daleka, ale były grube w talii. Wszystkie miały bluzki 
z białymi, bufiastymi rękawami, a większość nosiła szerokie pasy oraz 
powiewne spódnice niczym tancerki w balecie, oczywiście z halkami pod 
spodem. Najdziwniej prezentowali się Słowacy, o dzikszym od pozostałych 
wyglądzie, w wielkich pasterskich kapeluszach, workowatych spodniach 
w odcieniu poszarzałej bieli, białych, płóciennych koszulach, od talii po 
pierś opięci ciężkimi pasami ze skóry, szerokimi na blisko trzy dłonie 
i nabijanymi mosiężnymi ćwiekami. Nosili wysokie buty z nogawkami 
spodni wpuszczonymi w cholewy, wszyscy też mieli długie, czarne włosy 
i sumiaste wąsiska. Jak już wspomniałem, przedstawiali widok malowniczy, 
acz dość przerażający: w teatrze zapewne odegraliby rolę egzotycznych 
rozbójników. Jednakże doszły mnie słuchy, że są w istocie nieszkodliwi 
i z natury nikomu nie wadzą.

Do Bystrzycy również dotarliśmy po zmroku; jest to stara i bardzo 
ciekawa miejscowość. Położona niemalże na granicy – przełęcz Tihuta 
prowadzi stąd prosto do Bukowiny – miała bardzo burzliwe dzieje, co 
tu i ówdzie zresztą widać. Przed pięćdziesięcioma laty nastąpiła tu seria 
groźnych pożarów, które pięciokrotnie dawały się we znaki mieszkańcom. 
Na początku siedemnastego wieku miejscowość przeżyła trwające trzy 
tygodnie oblężenie, które kosztowało ją trzynaście tysięcy ofiar, również 
z powodu chorób i klęski głodowej. 

Hrabia Dracula skierował mnie do hotelu Złota Korona, który okazał 
się na wskroś staroświecki, co bardzo mnie ucieszyło, pragnąłem bowiem 
poznać tutejsze życie we wszelkich jego formach i przejawach. Najwy-
raźniej mnie tam oczekiwano, gdyż ledwo otwarłem drzwi, stanąłem 
oko w oko z czerstwą starszą niewiastą w wieśniaczym stroju – białej 



• 8 •

spódnicy i kolorowej zapasce, z przodu i z tyłu opiętej niemal zbyt fry-
wolnie. Na mój widok skłoniła głowę i zapytała: „Herr Anglik?”. „Tak”, 
odpowiedziałem. „Jonathan Harker”. Uśmiechnęła się i rzuciła coś pod 
adresem starszego mężczyzny w białej koszuli, który podszedł za nią do 
drzwi. Oddalił się, aby zaraz powrócić z listem:

Drogi przyjacielu.
Witam w Karpatach. Oczekuję Pana z niecierpliwością. Proszę dobrze 

się wyspać tej nocy. Jutro o trzeciej odjeżdża dyliżans do Bukowiny; ma 
Pan w nim zarezerwowane miejsce. Na przełęczy Tihuta będzie oczekiwał 
mój powóz i dostarczy Pana do mnie. Ufam, iż Pańska podróż z Lon-
dynu przebiegła szczęśliwie i że pobyt w moim pięknym kraju okaże się 
ze wszech miar udany.

Pański przyjaciel
Dracula

4 maja. – Dowiedziałem się, że mój gospodarz otrzymał od hrabiego 
list z poleceniem zarezerwowania dla mnie miejsca w dyliżansie, jednak 
gdy przychodziło do szczegółów, stawał się lakoniczny i udawał, że nie 
rozumie mojego niemieckiego. Chyba kręcił, jako że aż dotąd pojmował 
wszystko wyśmienicie, a przynajmniej sprawiał takie wrażenie, odpowiada-
jąc wyczerpująco na moje pytania. On i jego żona, owa starsza niewiasta, 
która powitała mnie w drzwiach, wymienili zalęknione spojrzenia. Wy-
mamrotał, że pieniądze przysłano w liście i nic mu więcej nie wiadomo. 
Kiedy zapytałem, czy zna hrabiego Draculę i może opowiedzieć mi co 
nieco o zamku, oboje przeżegnali się odruchowo i zakląwszy się, że nie 
wiedzą nic a nic, do reszty nabrali wody w usta. Do wyjazdu pozostało 
tak niewiele czasu, że nie miałem już kogo pytać. Było to bardzo tajem-
nicze i niezbyt krzepiące.

Tuż przed moim wyjazdem kobieta przyszła do mojego pokoju i rzekła 
bez mała histerycznym tonem:

– Musi pan jechać? Och, młody Herr, musi pan? – Wzburzenie 
do reszty pozbawiło ją znajomości niemieckiego i poczęła mieszać go 
z nieznanym mi językiem. Nie miałem innego wyjścia, jak zasypać ją 
pytaniami, które nasuwały mi się jedno po drugim. Na wieść o tym, 
że muszę niezwłocznie ruszać w drogę i wzywają mnie ważne sprawy, 
zapytała: – Czy wiesz, panie, jaki dziś dzień?
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Odpowiedziałem, że czwarty maja, na co potrząsnęła głową.
– Tak, tak! Wiem, wiem! Ale jaki dzisiaj dzień? – A gdy odrzekłem, 

że nie rozumiem, podjęła: – Wigilia świętego Jerzego. Nie rozumiesz, 
panie, że dziś z wybiciem północy budzi się licho i bierze w posiada-
nie cały świat? Nie wiesz, panie, dokąd jedziesz i do czego? – Była tak 
zatrwożona, że próbowałem dodać jej otuchy, ale na próżno. W końcu 
padła na kolana, błagając, żebym nie jechał, a przynajmniej odroczył 
wyjazd o dzień lub dwa. Było to z gruntu niedorzeczne, ale poczułem 
się nieswojo. Niemniej czas naglił i nie miałem chwili do stracenia. 
Spróbowałem podnieść ją z podłogi i z całą powagą, na jaką było mnie 
stać, zapewniłem, iż dziękuję za troskę, lecz obowiązki wzywają mnie 
do natychmiastowego odjazdu. Wówczas wstała, otarła oczy, a następnie 
zdjęła z szyi krzyżyk i dała mi go. Nie wiedziałem, co począć, gdyż będąc 
anglikaninem, byłem nauczony traktować podobne zachowania jako 
czcze zabobony, czułem jednak, że nie wypada odmówić starszej kobie-
cie, przy tym tak wzburzonej i pełnej dobrych chęci. Musiała dostrzec 
na mojej twarzy powątpiewanie, gdyż założyła mi krzyżyk na szyję i ze 
słowami „Niech pan to zrobi dla matki” wyszła z pokoju. Piszę te słowa 
w oczekiwaniu na dyliżans, czyli o późnej porze; krzyżyk wciąż mam na 
szyi. Nie wiem, czy strach gospodyni okazał się zaraźliwy, lecz daleko 
mi do zwykłej pogody ducha. Jeżeli ten dziennik dotrze do Miny przed 
moim powrotem, niech przekaże jej moje pożegnanie. A oto i dyliżans!

5 maja. Zamek. – Minęła szarość poranka i słońce stoi wysoko ponad 
odległym horyzontem, jakby postrzępionym z lekka, czy to przez góry, czy 
może drzewa, tego nie umiem określić z całą pewnością, gdyż w dali duże 
miesza się z małym i zdaje się tym samym. Nie jestem śpiący, a ponieważ 
rano będę mógł się wyspać, oczywiście skracam sobie oczekiwanie na sen, 
pisząc w dzienniku. Wiele dziwów mam do opisania i na wypadek, gdyby 
czytający te słowa nabrali przekonania, że przed wyjazdem z Bystrzycy 
pojadłem na kolację zbyt dobrze, niech pozwolą mi opisać ów posiłek 
dokładniej. Jadłem to, co tutaj zwą szaszłykiem zbójnickim – kawałki 
boczku, cebuli i wołowiny doprawione czerwoną papryką i opieczone 
na ruszcie nad ogniem, prosty w stylu na podobieństwo londyńskiej 
potrawki! Popijałem go winem Golden Mediasch, które dziwnie, acz 
intrygująco szczypie w język. Wypiłem go tylko dwa kieliszki i nic więcej.

Kiedy wsiadłem do dyliżansu, woźnica nie zajął od razu miejsca na koźle 
i zobaczyłem, że rozmawia z gospodynią. Najwyraźniej mówili o mnie, 
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gdyż co rusz zerkali w moją stronę, a grupka ludzi siedzących na ławce 
obok drzwi – określanych tu mianem „zwiastunów wieści” – podeszła 
i przysłuchiwała się rozmowie, też popatrując na mnie, przeważnie ze 
współczuciem. Do moich uszu dolatywały powtarzające się dziwne słowa, 
wśród gapiów znajdowali się bowiem przedstawiciele różnych narodo-
wości, toteż dyskretnie wyjąłem z torby słowniczek i je sprawdziłem. 
Muszę przyznać, że nie poprawiły mi humoru, gdyż między innymi było 
tam słowo „Ordog” – szatan, „pokol” – piekło, „stregoica” – czarownica 
oraz „vrolok” i „vlkoslak”. Dwa ostatnie oznaczają to samo, jedno po 
słowacku, a drugie po serbsku, a mianowicie „wilkołak” albo „wampir”. 
(Zap.: muszę spytać o te przesądy hrabiego).

Gdy ruszyliśmy, tłumek przy drzwiach oberży, który przez ten czas 
urósł do sporych rozmiarów, przeżegnał się jak na komendę i każdy 
wycelował we mnie dwa palce. Z trudem udało mi się skłonić jedne-
go ze współpasażerów, aby zdradził mi znaczenie owego gestu; zrazu 
nie chciał odpowiedzieć, lecz dowiedziawszy się, że ma do czynienia 
z Anglikiem, wyjaśnił, iż ma on chronić przed złym urokiem. Bardzo 
to było nieprzyjemne, gdyż bądź co bądź podążałem w nieznane na 
spotkanie z obcym mi człowiekiem, ale wszyscy sprawiali wrażenie tak 
życzliwych, posmutniałych i przepełnionych współczuciem, że ogarnęło 
mnie mimowolne wzruszenie. Nigdy nie zapomnę widoku stłoczonych 
przed oberżą malowniczych postaci, z których każda czyniła znak krzyża, 
z gęstym listowiem oleandrów i drzewek pomarańczowych w tle. Nasz 
woźnica, którego szerokie, lniane portki przysłoniły cały kozioł (zwą 
je tutaj „goca”), strzelił z bata i zaprzęg złożony z czterech koników 
pociągnął nas w drogę.

Zachwycony okolicą, wkrótce zapomniałem o lęku, chociaż gdybym 
znał język, a dokładniej języki, którymi porozumiewali się moi współ-
pasażerowie, zapewne nie wyzbyłbym się go tak łatwo. Przed nami 
rozciągała się zielona, pofałdowana, gęsto zalesiona kraina, usiana tu 
i ówdzie stromymi wzgórzami, które zwieńczone były gospodarstwami 
bądź kępami drzew. Wszędzie, jak okiem sięgnąć, pyszniły się drzewa 
owocowe w pełnym rozkwicie – jabłonie, śliwy, grusze i wisienki, a gdy 
przejeżdżaliśmy obok, widziałem kobierce opadłych płatków, zaściełające 
trawę u stóp ich pni. Między zielonymi pagórkami krainy, zwanej tutaj 
Mittellandem, wiła się droga, ginąc czasem na trawiastych zakrętach 
bądź w sosnowych zagajnikach, które ogarniały zbocza na podobieństwo 



• 11 •

języków ognia. Mimo wybojów zdążaliśmy naprzód w gorączkowym po-
śpiechu. Nie miałem pojęcia, czemu go przypisać, ale woźnica postanowił 
najwyraźniej dotrzeć do przełęczy Tihuta, nie tracąc ani chwili. Podobno 
latem droga jest doskonała, choć teraz jeszcze nie doprowadzono jej do 
porządku po zimowych śnieżycach, co wyróżnia ją na tle pozostałych 
miejscowych szlaków, o które zazwyczaj nikt nie dba. Dawniej hospo-
darowie nie zawracali sobie głowy ich naprawą, aby Turcy nie pomyśleli, 
że szykują je dla przemarszu cudzoziemskiej armii, co przyspieszyłoby 
wojnę, która wiecznie wisiała na włosku. 

Za zielonymi, obłymi pagórkami Mittellandu wznosiły się potężne, 
zalesione wzgórza wiodące aż do wyniosłych urwisk samych Karpat. 
Górowały nad nami z obu stron, skąpane w blasku popołudniowego 
słońca, które wydobywało przepyszną tęczę królujących tu barw: ko-
baltu i fioletu w cieniach wierzchołków, zieleni i brązu porośniętych 
trawą skalistych zboczy oraz niekończący się bezmiar postrzępionych 
skał i spiczastych turni, które ginęły w dali śród zaśnieżonych szczytów. 
Gdzieniegdzie moją uwagę przykuwały rozpadliny, w których w miarę 
zachodu słońca poczęliśmy dostrzegać biały poblask wodospadów. Kiedy 
okrążaliśmy podnóże pagórka i przed nami roztoczył się widok na dumny, 
zaśnieżony wierzchołek zdający się być bez mała na wyciągnięcie ręki, 
jeden z towarzyszów podróży dotknął mojego ramienia:

– Patrz! Isten szek! Boże siedzisko! – I przeżegnał się z namaszczeniem. 
Jechaliśmy coraz dalej, a słońce opadało coraz niżej za naszymi plecami 
i raptem otoczyły nas pełzające cienie. Światło igrające wśród pokrytych 
śniegiem szczytów, które zdawały się jarzyć chłodnym, różowym blaskiem, 
pogłębiało jeszcze niesamowity efekt. Po drodze mijaliśmy Czechów 
i Słowaków w barwnych przyodziewkach i zauważyłem, że wole jest, 
niestety, w tej okolicy częstym zjawiskiem. Na poboczu widniały liczne 
krzyże, na widok których moi współpasażerowie jak na komendę czynili 
znak krzyża. Gdzieniegdzie widywałem wieśniaków klęczących przed 
przydrożnymi kapliczkami, którzy nie odwracali się nawet na turkot kół 
powozu, jak gdyby modlitwa pochłaniała ich tak, że głuchli i ślepli na cały 
świat. Wiele rzeczy było tu dla mnie nowością, na przykład stogi siana 
umieszczone na drzewach, a także urokliwe kępy brzóz o białych pniach, 
lśniących pośród listowia jak żywe srebro. Od czasu do czasu mijaliśmy 
leiterwagon – zwykły, chłopski wóz na wysokich pełnych kołach o wężowo 
pofalowanych krawędziach, jakoby lepiej przysposobionych do wyboistego 
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gościńca. Każdy z nich wiózł do domu liczną grupę pasażerów, Czechów 
w białych lub Słowaków w barwionych kożuchach, przy czym ci drudzy 
dzierżyli w dłoniach długie kije z toporkami na końcach, uniesione w górę 
jak lance. Wieczór przyniósł chłód, a nadciągający zmierzch zdawał się 
łączyć w jedno mroczną mglistość drzew, dębów, buków i sosen, cho-
ciaż w dolinach leżących głęboko pomiędzy szczytami, na tle zleżałego 
śniegu gdzieniegdzie odcinały się czarne świerki. Czasem droga biegła 
przez sosnowy las, który w półmroku zdawał się zewsząd napierać na nas 
szarością otulającą drzewa, rodząc ponury i uroczysty nastrój, przez co 
rozbudzone wcześniej złowrogie myśli i obrazy powróciły ze zdwojoną 
siłą w chwili, gdy gasnący zachód rozjaśnił niesione wiatrem widmowe 
obłoki, które w Karpatach snują się w dolinach bez przerwy. Wzgórza 
bywały tak strome, że mimo wysiłków woźnicy zaprzęg tracił tempo. 
Zaproponowałem, byśmy wysiedli i ulżyli koniom pod górę, ale woźnica 
nie chciał o tym słyszeć. „Nie, nie”, zaoponował. „Tu pan nie chodzić, 
tu psy zbyt dzikie”. I dodał w przypływie wisielczego humoru, rzucając 
reszcie porozumiewawcze spojrzenie: „Jeszcze zaznacie dość tego, panie, 
nim pójdziecie spać”. Przystanął tylko na chwilę, żeby zapalić lampy.

Wraz z nadejściem mroku wśród pasażerów zapanowało poruszenie 
i co rusz to jeden, to drugi nagabywali woźnicę, jakby namawiali go 
do wzmożonego pośpiechu. On zaś bezlitośnie smagał batem koniki 
i dzikimi okrzykami skłaniał je do większego wysiłku. Naraz ujrzałem 
na wprost plamę szarego światła, jakby między wzgórzami otworzyła 
się rozpadlina. Wzburzenie pasażerów przybrało na sile, rozpędzony 
dyliżans podskoczył na skórzanych resorach i zakołysał się jak łódź na 
falach wzburzonego morza, tak że musiałem chwycić się poręczy. Po 
czym szlak się wyrównał i pomknęliśmy po nim jak wiatr. Nagle góry 
jakby naparły na drogę ze wszystkich stron, mierząc nas surowym spoj-
rzeniem; wjeżdżaliśmy na przełęcz Tihuta. Pasażerowie poczęli kolejno 
obdarowywać mnie najróżniejszymi drobiazgami, które wpychali mi do 
rąk gestem nieprzyjmującym odmowy, ale w dobrej wierze, z serdecznoś-
cią, błogosławieństwem i tymi osobliwymi gestami, jakie już widziałem 
przed zajazdem w Bystrzycy: znakiem krzyża i dwoma palcami mającymi 
odpędzać zły urok. Pędziliśmy przed siebie; woźnica schylił się na koźle, 
a moi towarzysze podróży rozglądali się na boki, gorliwie wytężając wzrok. 
Czułem, że coś dziwnego dzieje się lub ma się stać, ale nikt nie raczył mi 
tego wyjaśnić, choć zagadywałem wszystkich i każdego z osobna. Trwali-
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śmy w stanie wielkiego napięcia, aż wreszcie przed nami, po wschodniej 
stronie, rozwarła się przełęcz. Nad naszymi głowami przetaczały się ciemne 
chmury, powietrze było ciężkie zapowiedzią burzy. Wydawało się, jakby 
pasmo gór rozdzieliło dwie różne strefy powietrza i my wjechaliśmy 
właśnie w tę burzową. Teraz i ja wytężyłem wzrok, wypatrując powozu, 
który miał zawieźć mnie do hrabiego. Spodziewałem się lada chwila 
ujrzeć przed sobą jego światła, lecz wokół panowały nieprzeniknione 
ciemności. Widziałem tylko migające płomyki naszych lamp, w blasku 
których para buchająca z umęczonego zaprzęgu tworzyła w górze biały 
obłok. Widzieliśmy przed sobą odcinającą się w mroku piaszczystą drogę, 
lecz ani śladu powozu. Pasażerowie opadli na siedzenia z westchnieniem 
ulgi, która zdawała się szydzić z mojego rozczarowania. Zastanawiałem 
się, co począć w takiej sytuacji, gdy naraz woźnica, otwarłszy zegarek, 
powiedział coś do pozostałych tak cicho, że prawie nie zrozumiałem, 
chyba „godzinę przed czasem”. Następnie zwrócił się do mnie i oznajmił 
łamaną niemczyzną, jeszcze gorszą niż moja:

– Nie ma powozu. Jednak nikt na Herr nie czeka. Herr pojedzie do 
Bukowiny i wróci jutro albo pojutrze. Najlepiej pojutrze. – W chwili 
gdy wyrzekł te słowa, konie zaczęły się szarpać i spinać tak, że z trudem 
je przytrzymał. I nagle, przy wtórze chóralnych okrzyków pasażerów, 
którzy jeden przez drugiego poczęli czynić znak krzyża, z tyłu wyłonił 
się powóz zaprzężony w cztery konie i wyprzedziwszy nas, stanął przed 
dyliżansem. W świetle naszych lamp ujrzałem smolisty jak noc, przepysz-
ny zaprzęg. Powoził nimi wysoki mężczyzna z długą, kasztanową brodą 
i w wielkim, czarnym kapeluszu, który zdawał się kryć jego twarz przed 
naszym wzrokiem. Dostrzegłem tylko błysk jego roziskrzonych oczu, 
które zdawały się jarzyć czerwienią, kiedy zwrócił się w naszą stronę.

– Wcześnie przyjechaliście, przyjacielu – powiedział do woźnicy, na 
co ten wyjąkał w odpowiedzi:

– Herr Anglik się spieszył.
– I pewnie dlatego namawialiście go na podróż do Bukowiny – od-

parł nieznajomy. – Nie oszukasz mnie, przyjacielu. Nic się przede mną 
nie ukryje, a moje konie mkną jak wiatr. – Mówiąc to, uśmiechnął się 
i światło padło na jego usta o twardym zarysie i bardzo czerwonych war-
gach, między którymi bielały ostre zęby. Jeden z moich współpasażerów 
szepnął do drugiego zdanie z „Lenory” Burgera:
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Denn die Todten reiten schnell.
(„Bowiem zmarły podróżuje szybko”).

Nieznajomy stangret musiał to usłyszeć, gdyż spojrzał na niego z sze-
rokim uśmiechem. Tamten odwrócił twarz, wysuwając przed siebie dwa 
palce i czyniąc znak krzyża. 

– Podajcie bagaż Herr Anglika – polecił przybysz. 
Moje torby w mgnieniu oka znalazły się w powozie. Następnie przyszła 

kolej na mnie i stangret pomógł mi się przesiąść, ściskając moją dłoń 
w żelaznym uchwycie; musiał być silny jak tur. Bez słowa szarpnął lejce, 
konie zawróciły i pogrążyliśmy się w mroku przełęczy. Obejrzawszy się, 
zobaczyłem parę bijącą z końskich zadów i sylwetki mych niedawnych 
towarzyszy podróży, którzy żegnali mnie znakiem krzyża. Potem ich 
woźnica strzelił z bata i krzyknął na konie, dyliżans ruszył z miejsca 
i podążyli w stronę Bukowiny.

Na widok oddalającego się swojskiego pojazdu ogarnął mnie dziwny 
chłód i dotkliwe poczucie osamotnienia, ale zaraz narzucono mi płaszcz na 
ramiona, a na kolana derkę, i stangret odezwał się bezbłędną niemczyzną:

– Noce bywają zimne, mein Herr, i pan hrabia kazał się o pana zatrosz-
czyć. W razie potrzeby pod siedzeniem znajdzie pan butelkę śliwowicy 
[miejscowy trunek ze śliwek]. 

Nie skorzystałem z tej propozycji, lecz jego słowa sprawiły mi pewną 
ulgę. Czułem się nieco wyobcowany i przestraszony nie na żarty. Sądzę, 
że gdyby dano mi wolną rękę, zrobiłbym wszystko, by odstąpić od tej 
nocnej wyprawy. Powóz żwawo podążał naprzód, po czym zrobiliśmy 
nawrót i ruszyliśmy kolejną prostą. Odniosłem nieodparte wrażenie, 
że obraliśmy tę samą drogę, co poprzednio, zapamiętałem więc pe-
wien charakterystyczny punkt i niebawem utwierdziłem się w swych 
podejrzeniach. Najchętniej zapytałbym stangreta, cóż to wszystko ma 
znaczyć, lecz strach zamknął mi usta, pomyślałem bowiem, że jeśli ów 
celowo wydłuża trasę wszelkie protesty okażą się bezcelowe. Koniec 
końców jednak, powodowany ciekawością, zapaliłem zapałkę i spojrza-
łem na zegarek: od dwunastej dzieliło nas parę minut. Aż struchlałem, 
ostatnie przeżycia rozbudziły bowiem we mnie głęboko zakorzenione 
przesądy na temat północy. I dręczony niepokojem, czekałem na dalszy 
rozwój wypadków.

Naraz gdzieś w oddali zawył pies – było to długie, rozdzierające 
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zawodzenie, jakby wywołane strachem. Podchwycił je drugi, potem 
jeszcze jeden i następny, aż wreszcie wycie rozlegało się z każdej strony, 
niesione wiatrem, który z miękkim westchnieniem osnuwał przełęcz. 
Jakby odezwały się psy w całej okolicy, aż do granic wyobraźni i ludzkiego 
pojmowania. W pierwszej chwili konie spłoszyły się nieco, ale stangret 
przemówił do nich kojącym tonem i ucichły, trzęsły się jednak i pociły, 
jakby przed chwilą umknęły przed czymś, co strasznie je przeraziło. 
Wtedy z daleka, spośród gór po obu stronach drogi, dobiegło inne, 
bardziej przeraźliwe wycie. To wilki dały o sobie znać, a konie i ja chyba 
pomyśleliśmy o tym samym, gdyż ja nabrałem ochoty, by wyskoczyć 
z powozu i rzucić się do ucieczki, one zaś znów poczęły wierzgać i stawać 
dęba, toteż stangret musiał użyć całej swojej wielkiej siły, aby utrzymać 
je w ryzach. Po chwili moje uszy oswoiły się z tym dźwiękiem, a konie 
opanowały na tyle, że stangret mógł zeskoczyć z kozła i stanąć obok nich. 
Poklepywał je i uspokajał, szepcząc im przy tym coś do ucha zwyczajem 
zaklinaczy koni, co – o dziwo – przyniosło pożądany rezultat, gdyż pod 
wpływem pieszczoty zwierzęta dały się udobruchać, chociaż nadal drżały 
na całym ciele. Stangret ponownie zajął miejsce na koźle, potrząsnął 
lejcami i zaprzęg ruszył z kopyta. Tym razem jednak, gdy dojechaliśmy 
do przeciwnej strony przełęczy, mój przewodnik wjechał nagle w wąską 
drogę, skręcającą ostro na prawo.

Niebawem otoczyły nas drzewa, koronami splecione gdzieniegdzie 
ponad gościńcem, przez co zdążaliśmy jakby tunelem, a po obu stronach 
ponownie wypiętrzyły się surowe oblicza gór. Mimo owego zadaszenia 
z listowia słyszeliśmy narastający wiatr, jęczał bowiem i świstał wśród 
skał, a gałęzie drzew smagały się nawzajem ponad naszymi głowami. Ziąb 
zapanował jeszcze bardziej dokuczliwy i zaczął prószyć drobny śnieg, 
toteż wszystko wokół nas niebawem pokryło się cienką, białą warstewką. 
Przenikliwy wicher nadal przynosił wycie psów, które jednak z czasem 
stawało się coraz słabsze. Zawodzenie wilków z kolei przybrało na sile, 
jakby stopniowo zacieśniały krąg wokół nas. Odchodziłem od zmysłów 
ze strachu, konie tak samo, lecz stangret zdawał się nie zwracać na to 
najmniejszej uwagi. Kręcił głową na prawo i lewo, ale czego wypatrywał, 
nie mam pojęcia. 

Naraz, po lewej stronie, dostrzegłem migotliwy, błękitny ogienek. 
Stangret zauważył go w tej samej chwili; natychmiast ściągnął konie 
i zeskoczywszy z kozła, zniknął w ciemnościach. Nie wiedziałem, co 
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robić, zwłaszcza że wilki zdawały się napierać coraz bliżej, lecz powrót 
stangreta przerwał moje deliberacje i ruszyliśmy w dalszą drogę. Chyba 
zasnąłem i rzecz rozegrywała się dalej w moim śnie, sytuacja powtórzy-
ła się bowiem wielokrotnie i z perspektywy czasu jawi mi się niczym 
koszmar. Raz ogienek ukazał się tak blisko drogi, że mimo ciemności 
widziałem każdy ruch stangreta. Szybkim krokiem zbliżył się do błę-
kitnego ognika – który musiał być bardzo słaby, gdyż zdawał się nie 
rozświetlać wcale otoczenia – i zebrawszy parę kamieni, coś z nich ułożył. 
W pewnej chwili doszło do osobliwego zjawiska optycznego, bo kiedy 
stanął pomiędzy mną a ognikiem, wcale go nie przesłonił, nie straciłem 
bowiem z oczu upiornego migotania. Wzdrygnąłem się na ten widok, 
lecz trwał on zaledwie mgnienie oka i uznałem, że to wzrok płata mi 
figle. Później błękitne ogniki na pewien czas przestały się pokazywać 
i gnaliśmy w ciemności na złamanie karku, przy wtórze wycia wilków, 
które podążały za nami jak cienie. 

Wreszcie stangret, zsiadłszy z kozła, zapuścił się na pobocze głębiej 
niż dotychczas i podczas jego nieobecności konie zaczęły trząść się jak 
osiki, parskać i rżeć ze strachu. Nie rozumiałem, dlaczego tak się dzieje, 
ponieważ wycie ustało zupełnie, wówczas jednak nad poszarpanym, 
zalesionym urwiskiem zza czarnych chmur wysunął się księżyc i w jego 
blasku ujrzałem otaczający nas pierścień wilków z obnażonymi zębami 
i wywalonymi jęzorami, o długich, żylastych łapach i skołtunionej sierści. 
Stojąc w ponurej ciszy, roztaczały po stokroć większą grozę niż wtedy, 
gdy ich głosy niosły się w mroku. Strach dosłownie mnie sparaliżował. 
Dopiero oko w oko z taką potwornością człowiek uświadamia sobie jej 
rzeczywisty wymiar.

Wilki jak na komendę zaczęły wyć, jak gdyby księżycowe światło 
wywarło na nie dziwny wpływ. Konie omal nie oszalały ze strachu i roz-
paczliwie toczyły wzrokiem dokoła, aż serce pękało od tego widoku, 
lecz wróg otaczał je z każdej strony i nie było ucieczki. Zawołałem na 
stangreta, ponieważ uznałem, że naszą jedyną szansą jest przedrzeć się 
przez otaczający nas krąg, w tym celu musiał jednak jak najszybciej po-
wrócić. Krzyczałem i tłukłem w bok powozu w nadziei, że je odstraszę, 
umożliwiając mu tym samym wspięcie się na kozioł. I nie wiem, jak 
to się stało, lecz nagle usłyszałem jego rozkazujący głos i spojrzawszy 
w tamtą stronę, zobaczyłem, że stoi na poboczu. Gdy machnął długimi 
rękami, jakby odsuwając niewidzialną przeszkodę, wilki poczęły się 
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cofać. W tej samej chwili tarcza księżyca skryła się za ciężkim obłokiem 
i znów otoczył nas mrok.

Kiedy mój wzrok przyzwyczaił się do ciemności, stangret już wspinał 
się na kozioł, a wilki przepadły jak kamień w wodę. Było to tak dziwne 
i niesamowite, że znowu padł na mnie blady strach i siedziałem jak 
trusia. Ponownie ruszyliśmy przed siebie w ciemności choć oko wykol 
i straciłem poczucie czasu. Pięliśmy się w górę, z rzadka tylko zjeżdżając 
w dół, droga zdawała się jednak prowadzić na szczyt. I nagle stwierdziłem, 
że stangret ściąga koniom lejce na dziedzińcu wielkiego, zrujnowanego 
zamku, z którego wysokich, czarnych okien nie padał ani jeden promyk 
światła, a wykruszone baszty rysowały się postrzępioną linią na tle osnu-
tego księżycową poświatą nieba.






